Мы сейчас в отпуске с мужем, но ужинать я сегодня отправилась | Это нормально

Мы сейчас в отпуске с мужем, но ужинать я сегодня отправилась одна, потому что он неважно себя чувствует.

Проложила маршрут — топать минут 30-40. Думаю, отлично, прогуляюсь.
Шагала ровно по тем самым улочкам, где мы с Мистером В ходили вчера и позавчера, и, наверняка, пойдём завтра.
И поймала себя на странном ощущении.

Город все тот же — разливается ароматами и мелодиями, стонет мечетями, рокочет мотоциклами и такси, утопает в густых тенях, ночь же. Но при этом словно какой-то другой.
…Или ты другая, когда идёшь одна?


Когда идёшь вдвоём, темная узкая улица — романтичная и загадочная.
Когда одна — не скажу опасная, но тревожная точно. Идешь, рефлекторно ссутулившись. Поняла я это минут через 20 прогулки, когда заныла шея.


Когда идёшь вдвоём, не обращаешь внимания, сколько мужчин вокруг. Словно не видишь их. А тех, кого замечаешь, с тем открыто встречаешься взглядом. Можешь даже скользнуть улыбкой по незнакомому смуглому лицу: красивый домик — чье-то лицо — снова красивый домик.
Тут же я не помню ни одной вывески, ни одного фасада, ни одной живописной терраски. Потому что шла и смотрела себе под ноги. Встречаться взглядом только с собственными стопами казалось самой здравой идеей.

Когда идёшь вдвоём, нет этого ощущения, что ты слишком большая. Слишком заметная. Слишком, как мишень.

И вот ты доходишь, наконец, до ресторана. И первые минут 20 и хлеб, и масло с маслинами, и кусок арбуза ощущаешь так, словно ты жуешь картон.

Только что ты 40 минут прожила в концентрированной тревоге по одной простой причине: ты родилась женщиной.
И ты держишь в голове, что тебе ещё 40 минут идти обратно.


В этом городе тебя никто не обижал. Не шел попятам, не окружал толпой, не хватал за руку, не шептал что-то гадкое тебе в шею. Но это ничего не меняет. Этот страх ты носишь внутри себя так давно, что воспринимаешь его уже, как часть себя. И возишь его с собой, как невидимую и невесомую сердечную кладь, из города в город.

“Это не страх, — говоришь ты себе, — Это осмотрительность”. И коротко осматриваешься, прежде чем шагнуть за угол очередной темной улочки.

****
Тот редкий случай, когда я буду рада, если большинство из вас не поймет, о чем вообще этот текст.
#винтовкина_личное