к новой книге
Внезапно гости замолкают во время оживленной беседы. Они смотрят куда-то позади меня и спустя несколько секунд неохотно возвращаются к разговору. Я поворачиваю голову, чтобы узнать, что так привлекло их внимание.
Аматорио.
Меня можно не спрашивать: помню ли я кого-то из них. Я помню каждого. Такие, как они, не забываются. Как северное сияние, как охваченный огнем лес, как гигантская волна, движущаяся на тебя. Стоить увидеть эти явления один раз, и они навсегда поселятся в твоей памяти.