211. Графин на стойке сияет, как волшебный артефакт в игре. Со | Как это назвать

211. Графин на стойке сияет, как волшебный артефакт в игре. Солнце заливается в кофейню сквозь стеклянную дверь. Я двигаю стул так, чтобы оно слепило мне глаза, чтобы выхватывать взглядом только сияющие объекты, а остальное пусть угадывается силуэтами. Делаю несколько фото. На смену окнам в моей фотоплёнке (кажется, так сейчас называют галерею в смартфоне, что за возвращение слова) приходят солнечные пятна. Не меняю композицию: кофе, сырники, книга. Но убираю из кадра смятую салфетку. Смотрю на улицу — Грабарь в дверной раме.

И яркая клякса возле ворот школы — машина скорой помощи.