Три недели на море, а все еще на вопрос «где вы хотели бы быть | Сказки на ночь 🐚

Три недели на море, а все еще на вопрос «где вы хотели бы быть?» я отвечаю — у моря. И вот к концу третьей недели вдруг понимаю: дело не в море. Дело во мне.

Какого моря мне не хватает? Того, что обнимало бы и тосковало вместе. Того, что знало бы все и ни о чем не просило. Того моря, которое слаще какао и синее тех глаз. Какому же морю я написала столько писем?

Неужели не этому?

Неужели не ему я рассказывала о каждой холодной зиме? О каждой замерзшей собаке, поджимающей лапы и дрожащей во сне. О каждом желании, которое на Новый год не сбылось. Не сбылось и потом. Милое море, писала я в том письме, как я скучаю. Дорогое мое, бирюзовое, нежное, однажды мы снова будем вместе. Я живу этот февраль, и апрель, и июль (иногда бывает тепло). Но самая теплая мысль, которая греет меня — что однажды мы будем вместе.


Я писала столько писем морю, и не было ответа. Я думала, они не дошли.
Думала, не долетели мои заплаканные слова, не увидели морские волны мою печаль из середины зимы. Я думала, волны поглотили мою боль и размыли в тягучей синеве, и море не услышало, не увидело… К черту. Я думала, думала и однажды перестала. Ответа все не было. Так долго, что в мире случилась война.

И я сама поехала к морю.

Как же ты, море? Неужели не узнало меня? Неужели не вспомнило?

Три недели я хожу по его берегу, бережно переступая с камешка на другой, загребая пальцами обласканные волнами стелкяшки. Зеленые и небесно-белые. В прошлом — бутылки, теперь — братья с морского дна. Я хожу, и море волнуется рядом. Но ему дл меня нет дела. Оно смотрит сизыми глазами и не узнает.

Как же так, море. Тебя было столько, столько. Как талых вод всю весну напролет, как страха в детских глазах. Как любви, столько было тебя.

А море молчит. И вот, к концу третьей недели я понимаю, что дело не в море.

Дело во мне.